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L'étude des interactions entre techniques et culture- & quoi s'adonnent les
médiologues - ne saurait éviter un bidule décisif : la télécommande. C’est une inflexion de
plus dans I'histoire des outils, mais peut-étre un tournant dans celle des mentalités. La
preuve : on ne peut plus éduquer apres comme avant.

On les trouve sur les tables de salon et les tables de nuit presque dans tous les foyers.
Elles sont parfois quatre ou cing. Elles pilotent télévision, chaine hi-fi magnétoscope, lecteur de
DVD, decodeur numérique et, bientdt sans doute, chauffage, climatisation, dispositifs de sécurité,
ouverture des portes, utilisation des appareils électroménagers. Elles inquietent la plupart des
adultes, qui craignent en les manipulant, de produire des effets incontr6lés ou de tout détraquer.
C'est pourquoi ils tentent de les apprivoiser en les alignant minutieusement, cote a cote, comme le
font les psychotiques, pour se préserver du mauvais sort ou exorciser les pouvoirs inconnus et
effrayants qu'elles pourraient détenir.

Les enfants et les adolescents, eux, jonglent avec elles en faisant preuve d'une véritable
virtuosité. Ils ont identifié une multitude de fonctions inconnues de leurs parents et, sans la moindre
hésitation, parviennent a tout contréler.

Apparemment, pourtant, la télécommande n'est qu‘un outil.

Terriblement plus perfectionné que ceux de jadis, mais obéissant aux mémes principes : les
manettes et les bras de levier, les engrenages et les interrupteurs mécaniques ou électriques, ont
simplement été remplacés par des circuits électroniques ; la puce prolonge les cordages et les
poulies, réduit presque a zéro l'effort de manipulation, économise du temps en produisant « en
direct » l'effet escompté.

Le bras, la brouette, I'échafaudage, la machine a vapeur, la turbine, le volant, le tableau de bord,
constitueraient ainsi un continuum dont la télécommande serait une nouvelle étape, plus
efficace, plus rapide, plus simple. A la portée de tous.

Mais, a y regarder d'un peu prés, il est bien possible que la télécommande constitue, en
réalité, un objet singulier qui modifie radicalement notre rapport au monde. Car elle réunit
quatre principes qui, combinés entre eux, constituent une assomption, sous une forme
techniquement banalisée et socialement acceptable, de la toute-puissance infantile : le
principe de la miniaturisation ludique, le principe de connexion directe du sujet avec le
monde, le principe du passage a l'acte immédiat, le principe de la superposition totale du
visuel et du réel.



La miniaturisation ludique

Le monde est trop grand et fait trop peur. Faute de pouvoir I'embrasser du regard, il est
rassurant de le tenir au creux de sa main. Ce furent d'abord, sans doute, des amulettes magiques
et des statuettes sacrées : de petits objets de grande valeur concentrent les pouvoirs des
personnes ou des animaux dont ils étaient les répliques.

Et la miniature traverse toute I'histoire de l'art.

A coté du gigantisme architectural de I'emphase symphonique, du grossissement des
effets du théatre elle occupe une place de choix, sur la poterie, la vaisselle ou les meubles a
travers les boites a musique, les dentelles et le, bijoux. L'art populaire godte tout
particulierement la miniature : en témoigne la ferveur pour les creches, les poupeées, les
maquettes de bateaux qui ornent les maisons modestes.

Claude Lévi-Strauss., se demande

« Si le modele réduit, qui est aussi le chef CEuvre du compagnon, n’offre pas, toujours et
partout, le type méme de I'ceuvre d’art ». Et il ajoute : « La vertu intrinséque du modeéle réduit
est qu'il compense la renonciation & des dimensions sensibles par I'acquisition de dimensions
intelligibles. »* C’est en quoi la miniature se distingue fondamentalement du jouet. »

L’enfant d’ailleurs, a l'interdiction formelle de la toucher. Il dispose, de son cété, d’objets
qu'il peut manipuler a sa guise, avec lesquels il peut faire et défaire des mondes imaginaires,
construire et détruire des univers entierement fictifs, puisque I'irréversibilité du temps n'est pas ici
de mise : le chateau de cubes devra casser pour pouvoir étre refait, rien de ce qu’on lui fait subir
ne compromet I'avenir du monde. Au Contraire, on apprend a construire le monde en s'exercgant
sur des objets qu'on peut abimer et casser sans conséquences...

A Tlinverse, l'adulte conserve précieusement des miniatures qui expriment le contraire :
l'infinie fragilité des choses, I'impossibilité d'en disposer selon ses caprices, puisqu’ elles
incarnent une histoire, un heritage, la transmission d’ un monde apprivoisé par le travail
des hommes et porté a son plus haut degré de symbolisation.

Il arrive cependant que la frontiere entre la miniature et le jouet s'estompe. Entre la
premiére, qu'on conserve, admire et transmet, et le second, qu'on manipule pour assouvir ses
fantasmes, la confusion s'installe. Et aujourd'hui I'évolution technologique donne a cette confusion
une importance particuliére. Certes, les collectionneurs continuent d‘aligner, derriere des vitrines,
des boites d'allumettes ou des capsules de bouteilles. Cependant, a coté, les objets techniques les
plus quotidiens se sont mis a rapetisser et a placer dans la main de chacun des miniatures qui ne
sont plus des représentations symboliques, mais des instruments fonctionnels offerts a notre
pouvoir. Caméras, appareils photographiques, chaines hi-fi, téléphones, calculatrices, agendas...,
tout doit tenir dans le creux de la main ; tout doit pouvoir é&tre commandé en direct et obéir « au
doigt et a I'eeil ». Jusqu'a I'assomption du camping-car. La, dans un espace a portée de main, chaque
objet de la vie courante trouve sa place, s'encastre parfaitement, se déploie en fonction des besoins.
Une vraie maison de poupée. Et I'on part en famille pour jouer a la poupée, a la marchande et a la
dinette, au garagiste et a I'n6telier, s'lamuser a déménager et a s'installer ailleurs tous les soirs. Ainsi
le camping-car fonctionne-t-il comme une fagcon de superposer, pendant quelques jours ou
quelques semaines, I'espace habitable, I'espace manipulable et I'espace mental.



Avec la miniaturisation ludique, le monde est donc réduit a ce que I'on peut en faire. C'est,
certes, une étape nécessaire du développement de I'enfant, mais une étape a dépasser. Elle permet
au petit d'homme de s'installer dans I'univers ou il arrive et d'engager avec lui une interaction « a sa
hauteur ». Pour remplir son role éducatif, cette demarche doit toutefois porter en elle-méme ses
propres limites. C'est ce a quoi, d'ailleurs, se reconnait le véritable jouet : il s'offre a la toute-
puissance infantile et s'y dérobe en méme temps. 1l s'y offre assez pour que se construise quelque
chose comme une intentionnalité ; il y résiste assez pour que cette intentionnalité reconnaisse
progressivement que le monde ne se réduit pas a ce qu'elle peut en commander. Or la
télécommande justement, met entre nos mains I'objet miniature qui commande aux choses. Sans
limites : sans non qui permette entendre «qu’il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre,
Horatio, que n'en réve toute votre philosophie >>.Elle exalte la toute-puissance du caprice. La
télécommande est un jouet tronqué qui blogue le psychisme humain dans le ludique en escamotant
la construction du symbolique, laquelle suppose un aller-retour incessant entre le monde et le sujet,
le sujet et le monde.

La connexion directe du sujet avec le monde.

La encore, rien de trés nouveau ..la songerie traditionnelle de la pensée magique -
pouvoir commander au monde par la seule force de sa pensée. Et la connexion directe du sujet
avec le monde n'est rien d'autre qu'un blocage dans I'égocentrisme initial qu'ont décrit, chacun a sa
maniere, Freud et Piaget.

C'est le passage obligé. Affaire de survie, d'abord : parce qu'il est douloureux d'assumer
la frustration postnatale et qu'on n'existe dans le monde
qu’en affirmant I'impérialisme de son propre désir. Affaire de construction de soi, ensuite : parce
qu'un sujet n'émerge gqu'en tentant d'imposer son pouvoir aux étres et aux choses qui I'entourent.
Affaire de famille, enfin : parce que tout enfant désiré est un enfant-roi et que ses parents, ses
grands-parents, ses oncles, ses tantes et tous ses proches se disputent la grace de son sourire,
I'installant, a leur insu, dans le role du tyran. C'est lui qui régente le monde et tire les ficelles : il
apprend tres vite comment pleurer, bouder et rire pour tenir les autres a sa merci. Il sait trés tot
commander aux adultes, et constate la redoutable efficacité du chantage affectif : qu'il détourne le
regard, et ses parents s'effondrent dans la culpabilité ou s'engagent dans la surenchére pour
récupérer son affection.

L’infantile télécommande son entourage. Il est en prise directe sur le monde grace au
pouvoir fabuleux que lui donnent les adultes de combler leur attente -jamais rassasiée - de I'enfant
parfait. Il monnaye son affection au prix le plus élevé. Et il n'est pas un « esprit fort », partisan
d'une éducation autoritaire et défenseur de I'existence d'un « dénivelé éducatif irréductible », qui ne
finisse par se soumettre a ses injonctions. D'ou la puissance et la gloire de I'enfant-roi en majesté :
rien ne lui échappe et tout lui est possible.

C'est que l'infantile ne connait pas l'indifférence. 1l ne peut, ne veut pas la connaitre. Sa
mere est en retard pour le nourrir, c'est qu'elle ne I'aime plus. Elle est au travail, c'est qu'elle I'a
trahi. Il a froid, c'est qu'on veut le punir. Il se blesse en tombant, c'est que la chaise est méchante.
La maitresse, a I'école, le regarde tout le temps, c'est qu'elle I'espionne. Elle ne le regarde pas, c'est
gu'elle lI'abandonne. Sa compagne n'est pas au rendez-vous, c'est qu'elle le trompe. Son ami ne
répond pas a sa lettre, c'est qu'il est définitivement faché. Tout fait sens. Et, a I'opposer du lieu
commun qui voudrait que les hommes meurent du manque de sens de leur existence, le triomphe
de l'infantile nous montre qu'on étouffe dans le trop-plein de sens. Qu'on est asphyxié par trop



d'oxygene, aveuglé par trop de lumiére, et que grandir suppose de s'habituer a vivre dans la
pénombre, en apprivoisant I'inconnu sans chercher a le circonvenir. Ainsi I'infantile condamne-t-il
immanquablement™Y échec. Parce qu'il croit tout voir, tout savoir et tout contrdler, il ne
comprend du monde et des autres que ce qu'il en interprete a travers ses propres désir, ses propres
fantasmes, son propre délire. Le monde lui appartient.

Il suffit de le vouloir suffissmment. De se concentrer de fermer les yeux et de demander.
L'infantile vit ainsi dans une conception archaique de la priere : quand celle-ci est exigence et non
disponibilité, demande de satisfaction de soit

et non ouverture a l'altérité... Pour grandir, I'enfant, doit donc découvrir, petit a petit, I'extériorité
des étres et des choses, la redoutable indifférence des autres et du monde a son sort, la résistance
de [l'univers a la toute puissance de son imaginaire. Renoncement, progressif a cette connexion
directe avec le monde de n'en voir que ce qu'on en désire, et de n’en avoir que ce qu’'on en
demande.

Or, justement, la télécommande reactive ce fol espoir. En abolissant la distance entre soi et
I’écran, elle autorise la superposition fantasmatique de I'écran et de soi en raccourcissant, au point
qu’on puisse I'imaginer abolie, le temps de réaction de I'objet, elle laisse penser, que le monde, est
en quelque sorte, connecté directement a notre cerveau. Rejoignant ainsi les figures les plus
emblématiques de la science fiction: quand I’nomme impose sa pensée au monde sans la
moindre médiation et, dans un dernier sursaut pour concurrencer la divinité, fait du monde
I'expression de son propre et seul esprit »%

Le passage a |'acte immédiat
L'aspect le plus souvent retenu par les observateurs de l'usage de la télécommande,

cest |e ZapPiNg. Effectivement on ne dispose pas - pour le moment - de télécommande
au cinéma ou au théatre. La, on entre dans une salle et on s’astreint, en principe, a regarder un
spectacle du début, jusqu’a la fin, sans s'adonner a d'autres activités en paralléle. Face a la
télévision, c'est tout le contraire : on jette un coup d'ceil sur les programmes, on passe de chaine
en chaine, on répond au téléphone, on grignote un morceau de fromage, on se dispute avec son
frére ou sa sceur, on attrape le feuilleton qui commence, tout en tentant de connaitre le résultat
du jeu qui continue.

Certes, on pourrait parfaitement zapper en actionnant les commandes sur le téléviseur lui-
méme. Mais la télécommande fournit au zapping un atout de taille : on peut le pratiquer a
distance et en faisant autre chose en méme temps. Le zapping acquiert ainsi une
caractéristique trés particuliere : le pouvoir de commander a un objet dont on s'émancipe
simultanément. 1l permet de combiner I'agitation intérieure, le développement d'activités de
toutes sortes et, en méme temps, le contrdle le plus strict sur « la machine a voir ».

Quand les enfants passent en moyenne, sur une année, plus de temps devant la télévision, la
télécommande a la main, qu'a I'école, il n'est pas étonnant d'entendre des professeurs se
plaindre d'étre considérés comme des postes de télévision. Ils sont Ia, dans la classe, a parler
dans un coin, pendant que leurs éleves s'adonnent a une multitude d'activités : certains
remplissent leurs agendas, d'autres rédigent des textos, d'autres encore dessinent ou préparent
un exercice pour le cours suivant... Et, de temps en temps, les éléves jettent un coup d'eil,
dressent l'oreille, attirés par une image ou par une expression ; ils sont attentifs quelques
instants... avant de se remettre & faire tout autre chose et de regretter qu'ici, malheureusement,



on ne dispose pas de télécommande pour changer de chaine quand on s'ennuie ! Ainsi la
télécommande contribue-t-elle a faire voler en éclats la perception linéaire, encourageant
I'esprit a la dispersion systématique le sujet, a l'agitation permanente. Et, dans une course de
vitesse infernale, elle entraine les chaines de télévision a multiplier les accroches successives,
les provocations impromptues, les plans les plus courts possibles qui s'enchainent a un rythme
effréné, pour garder le téléspectateur sous emprise.

Or, pouvoir changer de chaine a tout instant - ou voir son attention renouvelée a chaque
instant en restant sur la méme chaine -, c'est s'abimer dans le « tout, tout de suite » et
s'interdire la satisfaction différée. Quand, justement, sortir de l'infantile, c'est accéder a cette
satisfaction différée, surseoir au plaisir immédiat pour trouver, au-dela de l'inévitable
frustration du moment, un plaisir plus durable, une satisfaction médiatisée par l'intelligence,
inscrite dans un projet, pouvant étre verbalisée, symbolisée et partagée. A cet égard, Ia lecture
impose, évidemment, la capacité de différer une satisfaction immédiate, de renoncer a la
fascination de I'image pour entrer progressivement dans la rencontre d'une parole. Pour la
méme raison, le cinéma et le théatre des lors qu'ils prennent le temps d'élaborer du
symbolique, constituent de précieux contrepoisons au zapping Et aussi I'écriture, qui permet
de tatonner, de relire, d'ajuster son “expression.., au lieu de vivre dans linterjection
permanente, dans les coups de gueule et les coups de poing.

La découverte de la satisfaction différée suppose une autorité qui n'impose pas la
renonciation pure et simple a la pulsion, mais exige qu'on la mette en delibération un
moment. Un moment pour s'interroger avant d'agir, passer l'impulsion au crible de la
conscience, suspendre le passage a l'acte afin d'en anticiper mentalement les conséquences
possibles sur soi et les autres, faire exister un avenir possible sur lequel la décision d'un sujet
peut avoir prise. Car l'impératif catégorique Kantien, aussi fondé soit-il dans la raison
pratique, n'est que vaine injonction pour qui est incapable de prendre ce temps-la. 1l faut
entendre Platon, au début de La République, poser la véritable question pédagogique :

« Comment faire entendre raison a celui qui n'est pas dans la raison ? »

Il faut prendre cette interrogation a bras-le-corps et se mettre a I'écoute de ceux qui
imaginent, pour ce faire, des « dispositifs ». Des dispositifs pédagogiques permettant de
rompre avec l'immédiateté mortifere de la télécommande, des dispositifs dont « l'autorité
autorise » : « L'autorité autorise-ce n'est pas tout a fait une lapalissade. Elle rend possible ce
qui ne I'était pas. A ce titre, elle "permet” autre chose, a la maniére dont un poéme ou un film
inaugure une perception qui n'e(t pas été possible sans lui : aprés, on ne voit plus, on ne
pense plus de la méme facon », explique Michel de Certeau®. Ainsi congue, l'autorité insére un
coin dans la mécanique infernale du passage a I'acte. La véritable autorité, s'entend. Pas celle
qui fonctionne sur le modele qu'il s'agit de remettre en cause et qui réduit les rapports
institutionnels
- ils ont justement pour mission de surseoir au passage a l'acte - a des rapports de force opposant
une tribu & une autre. OU chacun cherche a anéantir I'adversaire en utilisant sa télecommande
comme le joystick d'un jeu €lectronique : un outil qui ne permet pas seulement de changer de
fenétre sur le monde, mais d'abolir ou de créer a volonté ce qui précisément apparait dans la
fenétre.



La superposition totale du visuel et au reel

Car voila, in fine, le danger majeur. Parce que la télécommande donne acces a toutes les
images du monde, parce qu'on finit par les confondre avec le monde lui-méme, elle participe, de
maniere décisive, a son escamotage. Elle contribue a réduire le monde a ce que I'on peut en voir
. a la somme des images qui en sont présentées, et, plus gravement encore, aux seules images
qui pourraient en étre présentées. Ainsi passent a la trappe, en méme temps, toutes les images du
monde que les cameramen de télévision n'ont pas encore filmées et tout ce qui, dans le monde,
ne peut se mettre en images* ...

On ne réalise pas suffisamment, en effet, ce qui peut se passer dans la téte d'un enfant
ou d'un adolescent qui tient entre ses mains la possibilité d'accéder a plusieurs centaines de
chaines de télévision, émanant de tous les pays, traitant de tous les sujets, couvrant toutes les
préoccupations et toutes les communautés possibles : comment peut-il imaginer qu'il existe
encore un « ailleurs » ? Que l'univers n'est pas complétement « couvert » par ce flot d'images ?
Inévitablement, s'impose l'idée que le monde n’est qu’un gigantesque studio de télévision. Certes,
il se doute bien que subsistent quelques angles morts, ou que les caméras n'ont pas pu - mais
pour combien de temps ? - aller assez loin dans l'infiniment petit et l'infiniment grand, mais la
matrice est la : le monde est un studio. La technologie, déja, en une obscénité galopante, a
inventé des outils pour explorer les plus lointaines galaxies et le fond des océans ; les réalisateurs
les plus performants fouillent les blessures, le vagin ou le cerveau jusqu'aux limites du
supportable ; les animateurs les plus zélés traquent l'intime et mettent en scéne I'exhibition
permanente. A terme - c'est évident - plus rien ne nous échappera !

La teleréalité est, a cet égard une formidable trouvaille : c’est la téléecommande intégrée.
Le systeme télévisuel a ingéré I'outil pour mieux le maitriser et en imposer la suprématie. Le monde,
en effet, y est réduit a un studio, tout ce qui s'y passe est saisi par une multitude de caméras, et le
réalisateur, en régie, tient la télécommande dont il a dépossédé le teléspectateur pour en garantir
I'usage le plus performant. C'est que - pour faire un peu de mauvais esprit - la télécommande reste,
au bout du compte, un instrument assez aléatoire ! Méme si elle dispose de véritables atouts pour
favoriser la rétention ou la régression dans l'infantile, rien ne garantit complétement son « -bon
usage » : on peut la perdre ou la détraquer ; on peut méme I'oublier un moment devant un film ou
un propos qui briseraient l'insignifiance des programmes. Voila un danger que la médiacratie ne
peut pas courir. S'ils abandonnaient la téléecommande, les enfants pourraient peut-étre, un jour,
sortir de l'infantile... Il vaut donc mieux organiser le systeme pour qu'il échappe aux bonnes
volonteés individuelles ! Et, puisqu'on en est la, pourquoi ne pas aller au bout de la logique ? Equiper
la planete tout entiére, jusque dans les moindres recoins de nos maisons et de nos cerveaux, de
caméras de vidéosurveillance afin d'avoir en temps réel, sur nos écrans de télévision, une vision
exhaustive et accessible de ce qui se passe ... Le monde entier enfin sous la main ! La télécommande
aux dimensions du « Grand Tout »! Les réves les plus fous enfin réalisés !

On trouvera le propos excessif, caricatural et facile. 1l I'est, sans doute. Au moins autant
que les plus noires utopies de science-fiction. Pourtant, pour le pédagogue, tout cela correspond
aux observations les plus quotidiennes des ravages de l'infantile : ces « enfants-bolides® » affalés en
classe comme devant leur télévision, apostrophant I'enseignant des qu'il ne correspond plus a leur
attente, se précipitant dans l'injure et la violence pour masquer leur difficulté a se fixer un instant



sur un apprentissage ou dans une relation avec autrui, anéantissant d'un revers de manche ceux et
celles qui ne pensent pas comme eux, ne s'habillent pas comme eux, ne congoivent pas le monde
comme eux. Cela renvoie a ces enfants et adolescents pour qui tout peut et doit étre commandé par
leurs caprices. A ceux qui ne jouissent que de la contemplation a l'infini de leur propre image.
Sidérés parce que le monde est réduit a leur conscience. Parce que la télévision, sous leur joug, ne
leur renvoie que leurs propres fantasmes, et qu'ils ont comme seul fantasme de passer a la
télévision. Parce que, surtout, nulle altérité ne vient jamais les interpeller, et qu'ils sont
complétement aspirés par le trou noir de leur toute-puissance.

Accompagner I'enfant pour qu'il puisse, en méme temps, renoncer la toute-puissance et
accéder au pouvoir : voila I'enjeu. Car on n'abandonne pas facilement a la toute-puissance : ne
plus tenir les autres a sa merci, renoncer a les faire chanter pour obtenir satisfaction. Reconnaitre
les desirs qu'on porte en soi sans pour autant se soumettre a leur joug. Se méfier du passage a
I'acte : apprendre a anticiper les réactions de l'autre, découvrir la résistance des étres et des choses
a sa propre volonté. Renoncer a étre le nombril du monde. A télécommander les comportements
de ses proches. Accéder au langage, enfin, qui est refus de tout dire. Rupture avec la sidération de
I'image. Acceptation du bégaiement constitutif de la parole humaine. Du tatonnement et de la
maladresse. De l'effort pour tenter de « dire » en sachant que le dire ne s'impose jamais avec
I'évidence absolue du voir. Et que le dire appelle d'autres dires. Sans qu'on puisse jamais espérer
se tenir debout dans le royaume de la jouissance, une bonne fois pour toutes, et regarder en face
la totalité dans sa plénitude. Monsieur Teste s'est résigné depuis longtemps a son échec, et Paul
Valéry lui-méme convient qu « il faut tenter de vivre ». L'infantile conduit & la folie ou a la mort.
Au délire ou a la narcotisation du monde. Grandir, c'est tenter de s'en dégager, sans espérer pour
autant en étre jamais définitivement délivré. Grandir suppose d'entendre une autorité qui enjoint
de lacher la télécommande. Entendre : tout le probléme est la. Car l'injonction, absolument
nécessaire, est, en réalité, totalement inaudible au petit d'homme qui patauge dans l'infantile : nul
ne renonce volontairement et sans contrepartie aux gratifications du tréne. Et c'est bien pour cela
que I'éducation « fait question® ». D'oul la tentation légitime de mettre violemment le tyran a bas.
De le destituer sur un coup de colére. D'opposer brutalement « le principe de réalité » au «
principe de plaisir » dans une sorte de bras de fer ou l'infantile, pense-t-on, finira bien par céder...
Mais on risque alors l'installation du déchu en martyr, le retournement de la toute-puissance en
déni de ses propres désirs, I'enfermement dans le mutisme ou l'autodestruction. Jeté a terre sans
ménagement, I'enfant-roi renversera l'interdiction d'étre tout en obligation de n'étre rien.

Contraint de se soumettre aux caprices des adultes, il cherchera, plus tard, & imposer les siens.

C'est pourquoi on perd son temps a « restaurer l'autorité » quand il
faudrait  « l'instituer ». L'instituer : affaire d'instituteurs et d'institutions.

L'instituer : en accompagnant I'enfant dans le difficile mais indispensable échange entre le
renoncement a sa toute-puissance et I'acces a un pouvoir auquel il pourra prendre part, sans
jamais le totaliser. On ne peut troquer du jour au lendemain les oripeaux de I'infantile contre le
costume du citoyen. Ni I'age de raison ni la majorité politique ne constituent, a cet
égard, la garantie. Et l'impératif symbolique qui commande de marquer par des rituels de
passage solennisés les étapes de la croissance et de l'intégration ne doit pas laisser croire que le
signe peut se substituer a la maturation, le rituel, a la formation. Non que le rituel d'intégration ne
fasse point partie intégrante de la formation, mais parce que la formation ne saurait s'y réduire.
Elle ne peut jamais faire I'économie de la besogne quotidienne par laquelle la toute-puissance est



confrontée a ses dérives et a ses impasses, regardée du point de vue du collectif et de l'universel.
Il'y a ainsi tout un travail proprement pédagogique par lequel I'enfant découvre que l'interdit
n'est pas le caprice de la tribu d'en face, qu'il autorise des satisfactions plus importantes que les
frustrations qu'il impose. Un travail grace auquel il éprouve la résistance des étres et du monde a
la toute-puissance de son imaginaire. Résistance qui lui permet de se dégager du solipsisme et
d'entrer, enfin, en relation avec l'altérité. Résistance qui lui impose de prendre en compte la
volonté de l'autre et de chercher, dans la difficulté et les inévitables conflits inhérents a «
I'numaine condition », ce qui peut faire « tenir ensemble » un collectif solidaire. Telle est,
dailleurs, la moins mauvaise définition d'un « dispositif pédagogique » : une structure qui permet
a des étres de « tenir ensemble »... Et dans les deux sens de I'expression : d'une part, cohabiter
pacifiquement dans un méme espace-temps de telle maniére que les personnes puissent se parler
; d'autre part, « faire société » en fomentant des institutions qui permettent a chacun d'occuper
une place dans un projet collectif, sans y étre pour autant définitivement enfermé. Un collectif ou
il pourra avoir une place, pourvu qu'il renonce a occuper toute la place.

Eduquer, c’est résister’. A l'infantile et a ce qui ce qui en est, aujourd’hui, plus que
son symbole, son outil de développement : la télécommande.

1 Claude Lévi Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p.34 et 36.

2 Sur cette problématique, voir Dossier de I'audiovisuel, n°® 109, mai-juin-2003,
« Le réel a I'épreuve des écrans. »

3 Michel de Certeau, La Faiblesse de croire, Paris, Le Seuil, 1987, p. 119
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5 L 'expression est de Francis Imbert. Il désigne ainsi les enfants qui n‘ont pas acces au symbolique

et sont dans le passage a I'acte permanent (le symbolique représentant, par opposition et

conformément a son étymologie, la capacité a « réunir », a « rapprocher », et plus précisément a « échanger des
paroles »). On trouvera une analyse particuliérement forte de phénomeénes que nous n'avons fait qu'évoquer
ici brievement, démontant les ressorts de la sidération par les images et leur emprise mortifére sur des enfants
et des adolescents en situation de fragilité, dans le chapitre « L'image ou la parole ? » de son dernier ouvrage
paru : Enfants en souffrance, éleves en échec, Paris, ESF éditeur, 2004, p. 29-111

6 C'est & cette question que travaille la pédagogie. A mille lieues de la technicisation didactique & laquelle

on la réduit parfois a tort.

7 Je me permets de détourner ici le titre de I'ouvrage de Neil Postman traduit en France en 1981

aux Editions du Centurion : Ensgigner, c'est résister. Le méme Neil Postman avait été, en 1969, avec

Charles Weingartner, l'auteur d'un ouvrage intitulé Teaching as a Subversive Actinty (New York,

Delacorte Press). Je crois aujourd'hui, moi aussi, que c'est la « résistance » assumée de I'éducateur

aux pressions de l'infantile, fussent-elles relayées massivement par la machinerie marchande,

médiatique et politique, qui peut faire de lui un personnage éminemment subversif.



