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                 L'étude des interactions entre techniques et culture- à quoi s'adonnent les 
médiologues -  ne saurait éviter un bidule décisif : la télécommande. C’est une inflexion de 
plus dans l’histoire des outils, mais peut-être un tournant  dans celle des mentalités. La 
preuve : on ne peut plus éduquer après comme avant. 

 
           On les trouve sur les tables de salon et les tables de nuit presque dans  tous les foyers. 
Elles sont parfois quatre ou cinq. Elles pilotent télévision, chaîne hi-fi magnétoscope, lecteur de 
DVD, décodeur numérique et, bientôt sans doute, chauffage, climatisation, dispositifs de sécurité, 
ouverture des portes, utilisation des appareils électroménagers. Elles inquiètent la plupart des 
adultes, qui craignent en les manipulant, de produire des effets incontrôlés ou de tout détraquer. 
C'est pourquoi ils tentent de les apprivoiser en les alignant minutieusement, côte à côte, comme le 
font les psychotiques, pour se préserver du mauvais sort ou exorciser les pouvoirs inconnus et 
effrayants qu'elles pourraient détenir.  
 

                  Les enfants et les adolescents, eux, jonglent avec elles en faisant  preuve  d'une véritable 
virtuosité. Ils ont identifié une multitude de fonctions inconnues de leurs parents et, sans la moindre 
hésitation, parviennent à tout contrôler. 

          Apparemment, pourtant, la télécommande n'est qu'un outil. 
Terriblement plus perfectionné que ceux de jadis, mais obéissant aux mêmes principes : les 
manettes et les bras de levier, les engrenages et les interrupteurs mécaniques ou électriques, ont 
simplement été remplacés par des circuits électroniques ; la puce prolonge les cordages et les 
poulies, réduit presque à zéro l'effort de manipulation, économise du temps en produisant « en 
direct » l'effet escompté.  
Le bras, la brouette, l'échafaudage, la machine à vapeur, la turbine, le volant, le tableau de bord, 
constitueraient ainsi un continuum dont la télécommande serait une nouvelle étape, plus 
efficace, plus rapide, plus simple. À la portée de tous. 

    Mais, à y regarder d'un peu près, il est bien possible que la télécommande constitue, en 
réalité, un objet singulier qui modifie radicalement notre rapport au monde. Car elle réunit 
quatre principes qui, combinés entre eux, constituent une assomption, sous une forme 
techniquement banalisée et socialement acceptable, de la toute-puissance infantile : le 
principe de la miniaturisation ludique, le principe de connexion directe du sujet avec le 
monde, le principe du passage à l'acte immédiat, le principe de la superposition totale du 
visuel et du réel. 

 

 

 

 



La miniaturisation ludique 

    Le monde est trop grand et fait trop peur. Faute de pouvoir l'embrasser du regard, il est 
rassurant de le tenir au creux de sa main. Ce furent d'abord, sans doute, des amulettes magiques 
et des statuettes sacrées : de petits objets de grande valeur concentrent les pouvoirs des 
personnes ou des animaux dont ils étaient les répliques. 

 
          Et la miniature traverse toute l'histoire de l'art.  
          À côté du gigantisme architectural de l’emphase symphonique, du grossissement des 
effets du théâtre  elle occupe une place de choix, sur la poterie, la vaisselle ou les meubles à 
travers les boites à musique, les dentelles et le, bijoux. L'art populaire goûte  tout 
particulièrement la miniature : en témoigne la ferveur pour les crèches, les poupées, les 
maquettes de bateaux qui ornent les maisons modestes. 
 
        Claude Lévi-Strauss., se demande 
     « Si le modèle réduit, qui est aussi  le chef Œuvre du compagnon, n’offre pas, toujours et 
partout, le type même de l’œuvre d’art ». Et il ajoute : « La vertu intrinsèque du modèle réduit 
est qu'il compense la renonciation à des dimensions sensibles par l'acquisition de dimensions 
intelligibles. »1 C’est en quoi la miniature se distingue fondamentalement du jouet. » 

            L’enfant d’ailleurs, a  l'interdiction formelle de la toucher. Il dispose, de son côté, d’objets 
qu’il peut manipuler à sa guise, avec lesquels il peut faire et défaire des mondes imaginaires, 
construire et détruire des univers entièrement fictifs, puisque l’irréversibilité du temps n'est pas ici 
de mise : le château de cubes devra casser  pour pouvoir être refait, rien de ce qu’on lui  fait subir 
ne compromet l’avenir du monde. Au Contraire, on apprend à construire le monde en s'exerçant 
sur des objets qu'on peut abîmer et casser sans conséquences... 

  À l'inverse, l'adulte conserve précieusement des miniatures qui expriment le contraire : 
l'infinie fragilité des choses, l'impossibilité d'en disposer selon ses caprices,  puisqu’ elles 
incarnent une histoire, un héritage, la transmission d’ un monde  apprivoisé  par le travail 
des hommes et porté à son plus haut degré de symbolisation. 

 
              Il arrive cependant que la frontière entre la miniature et le jouet s'estompe. Entre la 
première, qu'on conserve, admire et transmet, et le second, qu'on manipule pour assouvir ses 
fantasmes, la confusion s'installe. Et aujourd'hui l'évolution technologique donne à cette confusion 
une importance particulière. Certes, les collectionneurs continuent d'aligner, derrière des vitrines, 
des boîtes d'allumettes ou des capsules de bouteilles. Cependant, à côté, les objets techniques les 
plus quotidiens se sont mis à rapetisser et à placer dans la main de chacun des miniatures qui ne 
sont plus des représentations symboliques, mais des instruments fonctionnels offerts à notre 
pouvoir. Caméras, appareils photographiques, chaînes hi-fi, téléphones, calculatrices, agendas..., 
tout doit tenir dans le creux de la main ; tout doit pouvoir être commandé en direct et obéir « au 
doigt et à l'œil ». Jusqu'à l'assomption du camping-car. Là, dans un espace à portée de main, chaque 
objet de la vie courante trouve sa place, s'encastre parfaitement, se déploie en fonction des besoins. 
Une vraie maison de poupée. Et l'on part en famille pour jouer à la poupée, à la marchande et à la 
dînette, au garagiste et à l'hôtelier, s'amuser à déménager et à s'installer ailleurs tous les soirs. Ainsi 
le camping-car fonctionne-t-il comme une façon de superposer, pendant quelques jours ou 
quelques semaines, l'espace habitable, l'espace manipulable et l'espace mental. 



            Avec la miniaturisation ludique, le monde est donc réduit à ce que l'on peut en faire. C'est, 
certes, une étape nécessaire du développement de l'enfant, mais une étape à dépasser. Elle permet 
au petit d'homme de s'installer dans l'univers où il arrive et d'engager avec lui une interaction « à sa 
hauteur ». Pour remplir son rôle éducatif, cette démarche doit toutefois porter en elle-même ses 
propres limites. C'est ce à quoi, d'ailleurs, se reconnaît le véritable jouet : il s'offre à la toute-
puissance infantile et s'y dérobe en même temps. Il s'y offre assez pour que se construise quelque 
chose comme une intentionnalité ; il y résiste assez pour que cette intentionnalité reconnaisse 
progressivement que le monde ne se réduit pas à ce qu'elle peut en commander. Or la 
télécommande justement, met entre  nos mains l'objet miniature qui commande aux choses. Sans 
limites : sans non qui permette entendre  « qu’il  y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, 
Horatio, que n'en rêve toute votre philosophie >>.Elle exalte la toute-puissance du caprice. La 
télécommande est un jouet tronqué qui bloque le psychisme humain dans le ludique en escamotant 
la construction du symbolique, laquelle suppose un aller-retour incessant entre le monde et le sujet, 
le sujet et le monde. 

 

 La connexion directe du sujet avec le monde. 
               Là encore, rien de très nouveau ...la songerie traditionnelle de la pensée magique - 
pouvoir commander au monde par la seule force de sa pensée. Et la connexion directe du sujet 
avec le monde n'est rien d'autre qu'un blocage dans l'égocentrisme initial qu'ont décrit, chacun à sa 
manière, Freud et Piaget. 
 
               C'est le passage obligé. Affaire de survie, d'abord : parce qu'il est douloureux d'assumer 
la frustration postnatale et qu'on n'existe dans le monde  
qu’en affirmant l'impérialisme de son propre désir. Affaire de construction de soi, ensuite : parce 
qu'un sujet n'émerge qu'en tentant d'imposer son pouvoir aux êtres et aux choses qui l'entourent. 
Affaire de famille, enfin : parce que tout enfant désiré est un enfant-roi et que ses parents, ses 
grands-parents, ses oncles, ses tantes et tous ses proches se disputent la grâce de son sourire, 
l'installant, a leur insu, dans le rôle du tyran. C'est lui qui régente le monde et tire les ficelles : il 
apprend très vite comment pleurer, bouder et rire pour tenir les autres à sa merci. Il sait très tôt 
commander aux adultes, et constate la redoutable efficacité du chantage affectif : qu'il détourne le 
regard, et ses parents s'effondrent dans la culpabilité ou s'engagent dans la surenchère pour 
récupérer son affection. 

                   L’infantile télécommande son entourage. Il est en prise directe sur le monde grâce au 
pouvoir fabuleux que lui donnent les adultes de combler leur attente -jamais rassasiée - de l'enfant 
parfait. Il monnaye son affection au prix le plus élevé. Et il n'est pas un « esprit fort », partisan 
d'une éducation autoritaire et défenseur de l'existence d'un « dénivelé éducatif irréductible », qui ne 
finisse par se soumettre à ses injonctions. D'où la puissance et la gloire de l'enfant-roi en majesté : 
rien ne lui échappe et tout lui est possible. 
                  C'est que l'infantile ne connaît pas l'indifférence. Il ne peut, ne veut pas la connaître. Sa 
mère est en retard pour le nourrir, c'est qu'elle ne l'aime plus. Elle est au travail, c'est qu'elle l'a 
trahi. Il a froid, c'est qu'on veut le punir. Il se blesse en tombant, c'est que la chaise est méchante. 
La maîtresse, à l'école, le regarde tout le temps, c'est qu'elle l'espionne. Elle ne le regarde pas, c'est 
qu'elle l'abandonne. Sa compagne n'est pas au rendez-vous, c'est qu'elle le trompe. Son ami ne 
répond pas à sa lettre, c'est qu'il est définitivement fâché. Tout fait sens. Et, à l’opposer du lieu 
commun qui voudrait que les hommes meurent du manque de sens de leur existence, le triomphe 
de l'infantile nous montre qu'on étouffe dans le trop-plein de sens. Qu'on est asphyxié par trop 



d'oxygène, aveuglé par trop de lumière, et que grandir suppose de s'habituer à vivre dans la 
pénombre, en apprivoisant l'inconnu sans chercher à le circonvenir. Ainsi l'infantile condamne-t-il 
immanquablement^Y échec. Parce qu'il croit tout voir, tout savoir et tout contrôler, il ne 
comprend du monde et des autres que ce qu'il en interprète à travers ses propres désir, ses propres 
fantasmes, son propre délire. Le monde lui appartient.  
Il suffit de le vouloir suffisamment. De se concentrer de fermer les yeux et de  demander. 
L’infantile vit ainsi dans une conception archaïque de la prière : quand celle-ci est  exigence et non 
disponibilité, demande de satisfaction de soit  
et non ouverture à l’altérité... Pour grandir, l’enfant, doit donc découvrir, petit à petit,  l’extériorité 
des êtres et des choses, la redoutable indifférence des autres et du monde à son sort,  la résistance 
de  l’univers à la toute puissance de son imaginaire. Renoncement, progressif à cette connexion 
directe avec le monde de n'en voir que ce qu’on en désire, et de n’en avoir que ce qu’on en 
demande. 
Or, justement, la  télécommande réactive ce fol espoir. En abolissant la distance entre soi et 
l’écran, elle autorise la superposition fantasmatique de l’écran et de soi en raccourcissant, au point 
qu’on puisse l’imaginer abolie, le temps de réaction de l’objet, elle laisse penser, que le monde, est 
en quelque sorte, connecté directement à notre cerveau. Rejoignant ainsi les figures les plus  
emblématiques de la science fiction : quand l’homme impose sa pensée au monde sans la 
moindre médiation et, dans un dernier sursaut pour concurrencer la divinité, fait du  monde 
l'expression de son propre et seul esprit »2. 
 

Le passage à l'acte immédiat 
             L'aspect le plus souvent retenu par les observateurs de l'usage de la télécommande, 
c'est  le zapping.   Effectivement on ne dispose pas - pour le moment - de télécommande 
au cinéma ou au théâtre. Là, on entre dans une salle et on s’astreint, en principe, à regarder un  
spectacle du  début, jusqu’à la fin, sans s'adonner à d'autres activités en parallèle. Face à la 
télévision, c'est tout le contraire : on jette un coup d'œil sur les programmes, on passe de chaîne 
en chaîne, on répond au téléphone, on grignote un morceau de fromage, on se dispute avec son 
frère ou sa sœur, on attrape le feuilleton qui commence, tout en tentant de connaître le résultat 
du jeu qui continue. 

     Certes, on pourrait parfaitement zapper en actionnant les commandes sur le téléviseur lui-
même. Mais la télécommande fournit au zapping un atout de taille : on peut le pratiquer à 
distance et en faisant autre chose en même temps. Le zapping acquiert ainsi une 
caractéristique très particulière : le pouvoir de commander à un objet dont on s’émancipe 
simultanément. Il permet de combiner l’agitation intérieure, le développement d'activités de 
toutes sortes et, en même temps, le contrôle le plus strict sur « la machine à voir ». 

Quand les enfants passent en moyenne, sur une année, plus de temps devant la télévision, la 
télécommande à la main, qu'à l'école, il n'est pas étonnant d'entendre des professeurs se 
plaindre d'être considérés comme des postes de télévision. Ils sont là, dans la classe, à parler 
dans un coin, pendant que leurs élèves s’adonnent à une multitude d'activités : certains 
remplissent leurs agendas, d'autres rédigent des textos, d'autres encore dessinent ou préparent 
un exercice pour le cours suivant... Et, de temps en temps, les élèves jettent un coup d'œil, 
dressent l'oreille, attirés par une image ou par une expression ; ils sont attentifs quelques 
instants... avant de se remettre à faire tout autre chose et de regretter qu'ici, malheureusement, 



on ne dispose pas de télécommande pour changer de chaîne quand on s'ennuie ! Ainsi la 
télécommande contribue-t-elle à faire  voler en éclats la perception linéaire, encourageant 
l'esprit à la dispersion systématique le sujet, à l'agitation permanente. Et, dans une course de 
vitesse infernale, elle entraîne les chaînes de télévision à multiplier les accroches successives, 
les provocations impromptues, les plans les plus courts possibles qui s'enchaînent à un rythme 
effréné, pour garder le téléspectateur sous emprise. 

  Or, pouvoir changer de chaîne à tout instant - ou voir son attention renouvelée à chaque 
instant en restant sur la même chaîne -, c'est s'abîmer dans le « tout, tout de suite » et 
s'interdire la satisfaction différée. Quand, justement, sortir de l'infantile, c'est accéder à cette 
satisfaction différée, surseoir au plaisir immédiat pour trouver, au-delà de l'inévitable 
frustration du moment, un plaisir plus durable, une satisfaction médiatisée par l'intelligence, 
inscrite dans un projet, pouvant être verbalisée, symbolisée et partagée. À cet égard, là lecture 
impose, évidemment, la capacité de différer une satisfaction immédiate, de renoncer à la 
fascination de l'image pour entrer progressivement dans la rencontre d'une parole. Pour la 
même raison, le cinéma et le théâtre dès lors qu’ils prennent le temps d'élaborer du 
symbolique, constituent de précieux  contrepoisons au zapping   Et aussi l’écriture, qui permet 
de tâtonner, de relire, d'ajuster son "expression..., au lieu de vivre dans l'interjection 
permanente, dans les coups de gueule et les coups de poing. 

La découverte de la satisfaction différée suppose une autorité qui n'impose pas la 
renonciation pure et simple à la pulsion, mais exige qu'on la mette en  délibération un 
moment. Un moment pour s'interroger avant d'agir, passer  l'impulsion au crible de la 
conscience, suspendre le passage à l'acte afin d'en anticiper mentalement les conséquences 
possibles sur soi et les autres, faire exister un avenir possible sur lequel la décision d'un sujet 
peut avoir prise. Car l'impératif catégorique Kantien, aussi fondé soit-il dans la raison 
pratique, n'est que vaine injonction pour qui est incapable de prendre ce temps-là. Il faut 
entendre Platon, au début de La République, poser la véritable question pédagogique :  

« Comment faire entendre raison à celui qui n'est pas dans la raison ? »  

II faut prendre cette interrogation à bras-le-corps et se mettre à l'écoute de ceux qui 
imaginent, pour ce faire, des « dispositifs ». Des dispositifs pédagogiques permettant de 
rompre avec l'immédiateté mortifère de la télécommande, des dispositifs dont « l’autorité 
autorise » : « L'autorité autorise-ce n'est pas tout à fait une lapalissade. Elle rend possible ce 
qui ne l'était pas. À ce titre, elle "permet" autre chose, à la manière dont un poème ou un film 
inaugure une perception qui n'eût pas été possible sans lui : après, on ne voit plus, on ne 
pense plus de la même façon », explique Michel de Certeau3. Ainsi conçue, l'autorité insère un 
coin dans la mécanique infernale du passage à l'acte. La véritable autorité, s'entend. Pas celle 
qui fonctionne sur le modèle qu'il s'agit de remettre en cause et qui réduit les rapports 
institutionnels 

- ils ont justement pour mission de surseoir au passage à l'acte - à des rapports de force opposant 
une tribu à une autre. Où chacun cherche à anéantir l'adversaire en utilisant sa télécommande 
comme  le joystick d'un jeu électronique : un outil qui ne permet pas seulement de changer de 
fenêtre sur le monde, mais d'abolir ou de créer à volonté ce qui précisément apparaît dans la 
fenêtre. 

 

 



 

 

La superposition totale du visuel et au réel 

       Car voilà, in fine, le danger majeur. Parce que la télécommande donne accès à toutes les 
images du monde, parce qu'on finit par les confondre avec le monde lui-même, elle participe, de 
manière décisive, à son escamotage. Elle contribue à réduire le monde à ce que l'on peut en voir 
: à la somme des images qui en  sont présentées, et, plus gravement encore, aux seules images 
qui pourraient en être présentées. Ainsi passent à la trappe, en même temps, toutes les images du 
monde que les cameramen de télévision n'ont pas encore filmées et tout ce qui, dans le monde, 
ne peut se mettre en images4 … 
              On ne réalise pas suffisamment, en effet, ce qui peut se passer dans la tête d'un enfant 
ou d'un adolescent qui tient entre ses mains la possibilité d'accéder à plusieurs centaines de 
chaînes de télévision, émanant de tous les pays, traitant de tous les sujets, couvrant toutes les 
préoccupations et toutes les communautés possibles : comment peut-il imaginer qu'il existe 
encore un « ailleurs » ? Que l'univers n'est pas complètement « couvert » par ce flot d'images ? 

Inévitablement, s’impose l’idée que le monde n’est qu’un gigantesque studio de télévision. Certes, 
il se doute bien que subsistent quelques angles morts, ou que les caméras n'ont pas pu - mais 
pour combien de temps ? - aller assez loin dans l'infiniment petit et l'infiniment grand, mais la 
matrice est là : le monde est un studio. La technologie, déjà, en  une obscénité galopante, a 
inventé des outils pour explorer les plus lointaines galaxies et le fond des océans ; les réalisateurs 
les plus performants fouillent les blessures, le vagin ou le cerveau jusqu'aux limites du 
supportable ; les animateurs les plus zélés traquent l'intime et mettent en scène l'exhibition 
permanente. À terme - c'est évident - plus rien ne nous échappera ! 

                 La téléréalité est, à cet égard une formidable trouvaille : c’est la télécommande intégrée. 
Le système télévisuel a ingéré l'outil pour mieux le maîtriser et en imposer la suprématie. Le monde, 
en effet, y est réduit à un studio, tout ce qui s'y passe est saisi par une multitude de caméras, et le 
réalisateur, en régie, tient la télécommande dont il a dépossédé le téléspectateur pour en garantir 
l'usage le plus performant. C'est que - pour faire un peu de mauvais esprit - la télécommande reste, 
au bout du compte, un instrument assez aléatoire ! Même si elle dispose de véritables atouts pour 
favoriser la rétention ou la régression dans l'infantile, rien ne garantit complètement son « -bon 
usage » : on peut la perdre ou la détraquer ; on peut même l'oublier un moment devant un film ou 
un propos qui briseraient l'insignifiance des programmes. Voilà un danger que la médiacratie ne 
peut pas courir. S'ils abandonnaient la télécommande, les enfants pourraient peut-être, un jour, 
sortir de l'infantile... Il vaut donc mieux organiser le système pour qu'il échappe aux bonnes 
volontés individuelles ! Et, puisqu'on en est là, pourquoi ne pas aller au bout de la logique ? Equiper 
la planète tout entière, jusque dans les moindres recoins de nos maisons et de nos cerveaux, de 
caméras de vidéosurveillance afin d'avoir en temps réel, sur nos écrans de télévision, une vision 
exhaustive et accessible de ce qui se passe ... Le monde entier enfin sous la main ! La télécommande 
aux dimensions du « Grand Tout »! Les rêves les plus fous enfin réalisés ! 
                On trouvera le propos excessif, caricatural et facile. Il l'est, sans doute. Au moins autant 
que les plus noires utopies de science-fiction. Pourtant, pour le pédagogue, tout cela correspond 
aux observations les plus quotidiennes des ravages de l'infantile : ces « enfants-bolides5 » affalés en 
classe comme devant leur télévision, apostrophant l'enseignant dès qu'il ne correspond plus à leur 
attente, se précipitant dans l'injure et la violence pour masquer leur difficulté à se fixer un instant 



sur un apprentissage ou dans une relation avec autrui, anéantissant d'un revers de manche ceux et 
celles qui ne pensent pas comme eux, ne s'habillent pas comme eux, ne conçoivent pas le monde 
comme eux. Cela renvoie à ces enfants et adolescents pour qui tout peut et doit être commandé par 
leurs caprices. À ceux qui ne jouissent que de la contemplation à l'infini de leur propre image.    
Sidérés parce que le monde est réduit à leur conscience. Parce que la télévision, sous leur joug, ne  
leur renvoie que leurs propres fantasmes, et qu'ils ont comme seul fantasme de passer à la 
télévision. Parce que, surtout, nulle altérité ne vient jamais les interpeller, et qu'ils sont 
complètement aspirés par le trou noir de leur toute-puissance. 
 

               Accompagner l'enfant pour qu'il puisse, en même temps, renoncer la toute-puissance et 
accéder au pouvoir : voilà l'enjeu. Car on n'abandonne pas facilement à la toute-puissance : ne 
plus tenir les autres à sa merci, renoncer à les faire chanter pour obtenir satisfaction. Reconnaître 
les désirs qu'on porte en soi sans pour autant se soumettre à leur joug. Se méfier du passage à 
l'acte : apprendre à anticiper les réactions de l'autre, découvrir la résistance des êtres et des choses 
à sa propre volonté. Renoncer à être le nombril du monde. À télécommander les comportements 
de ses proches. Accéder au langage, enfin, qui est refus de tout dire. Rupture avec la sidération de 
l'image. Acceptation du bégaiement constitutif de la parole humaine. Du tâtonnement et de la 
maladresse. De l'effort pour tenter de « dire » en sachant que le dire ne s'impose jamais avec 
l'évidence absolue du voir. Et que le dire appelle d'autres dires. Sans qu'on puisse jamais espérer 
se tenir debout dans le royaume de la jouissance, une bonne fois pour toutes, et regarder en face 
la totalité dans sa plénitude. Monsieur Teste s'est résigné depuis longtemps à son échec, et Paul 
Valéry lui-même convient qu « il faut tenter de vivre ». L'infantile conduit à la folie ou à la mort. 
Au délire ou à la narcotisation du monde. Grandir, c'est tenter de s'en dégager, sans espérer pour 
autant en être jamais définitivement délivré. Grandir suppose d'entendre une autorité qui enjoint 
de lâcher la télécommande. Entendre : tout le problème est là. Car l'injonction, absolument 
nécessaire, est, en réalité, totalement inaudible au petit d'homme qui patauge dans l'infantile : nul 
ne renonce volontairement et sans contrepartie aux gratifications du trône. Et c'est bien pour cela 
que l'éducation « fait question6 ». D'où la tentation légitime de mettre violemment le tyran à bas. 
De le destituer sur un coup de colère. D'opposer brutalement « le principe de réalité » au « 
principe de plaisir » dans une sorte de bras de fer où l'infantile, pense-t-on, finira bien par céder... 
Mais on risque alors l'installation du déchu en martyr, le retournement de la toute-puissance en 
déni de ses propres désirs, l'enfermement dans le mutisme ou l'autodestruction. Jeté à terre sans 
ménagement, l'enfant-roi renversera l'interdiction d'être tout en obligation de n'être rien. 
Contraint de se soumettre aux caprices des adultes, il cherchera, plus tard, à imposer les siens. 

       C'est pourquoi on perd son temps à « restaurer l'autorité » quand il 
faudrait    « l'instituer ». L'instituer : affaire d'instituteurs et d'institutions. 

L'instituer : en accompagnant l'enfant dans le difficile mais indispensable échange entre le 
renoncement à sa toute-puissance et l'accès à un pouvoir auquel il pourra prendre part, sans 
jamais le totaliser. On ne peut troquer du jour au lendemain les oripeaux de l'infantile contre le 
costume du citoyen. Ni l'âge de raison ni la majorité politique ne constituent, à cet 
égard, la garantie. Et l'impératif symbolique qui commande de marquer par des rituels de 
passage solennisés les étapes de la croissance et de l'intégration ne doit pas laisser croire que le 
signe peut se substituer à la maturation, le rituel, à la formation. Non que le rituel d'intégration ne 
fasse point partie intégrante de la formation, mais parce que la formation ne saurait s'y réduire. 
Elle ne peut jamais faire l'économie de la besogne quotidienne par laquelle la toute-puissance est 



confrontée à ses dérives et à ses impasses, regardée du point de vue du collectif et de l'universel. 
Il y a ainsi tout un travail proprement pédagogique par lequel l'enfant découvre que l'interdit 
n'est pas le caprice de la tribu d'en face, qu'il autorise des satisfactions plus importantes que les 
frustrations qu'il impose. Un travail grâce auquel il éprouve la résistance des êtres et du monde à 
la toute-puissance de son imaginaire. Résistance qui lui permet de se dégager du solipsisme et 
d'entrer, enfin, en relation avec l'altérité. Résistance qui lui impose de prendre en compte la 
volonté de l'autre et de chercher, dans la difficulté et les inévitables conflits inhérents à « 
l'humaine condition », ce qui peut faire « tenir ensemble » un collectif solidaire. Telle est, 
d'ailleurs, la moins mauvaise définition d'un « dispositif pédagogique » : une structure qui permet 
à des êtres de « tenir ensemble »... Et dans les deux sens de l'expression : d'une part, cohabiter 
pacifiquement dans un même espace-temps de telle manière que les personnes puissent se parler 
; d'autre part, « faire société » en fomentant des institutions qui permettent à chacun d'occuper 
une place dans un projet collectif, sans y être pour autant définitivement enfermé. Un collectif où 
il pourra avoir une place, pourvu qu'il renonce à occuper toute la place. 

 
                 Eduquer, c’est résister7. A l’infantile et à ce qui ce qui en est, aujourd’hui, plus que 
son symbole, son outil de développement : la télécommande. 

 
 
                                                 

 1 Claude Lévi Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p.34 et 36. 
        2 Sur cette problématique, voir Dossier de l’audiovisuel, n° 109, mai-juin-2003, 
        « Le réel à l’épreuve des  écrans. » 

 3 Michel de Certeau, La Faiblesse de croire, Paris, Le Seuil, 1987, p. 119 
4 . Sur cette question, voir les analyses de François Jost dans La télévision au quotidien : entre réalité et fiction, 
Bruxelles, De Boeck, 2003. L'auteur montre que la problématique des années 1970-1980 qui consistait à 
se demander si les images « déformaient la réalité » est devenue aujourd'hui complètement obsolète : 
l'image est la réalité, puisque la       réalité c'est l'image. Seul ce qui passe à la télévision existe, puisque - 
symétriquement - exister, c'est passer à la télévision. 
5 L'expression est de Francis Imbert. Il désigne ainsi les enfants qui n'ont pas accès au symbolique 

           et sont dans le passage à l'acte permanent (le symbolique représentant, par opposition et       
conformément à son étymologie, la capacité à « réunir », à « rapprocher », et plus précisément à « échanger des 
paroles »). On trouvera une analyse particulièrement forte de phénomènes que nous n'avons fait   qu'évoquer 
ici brièvement, démontant les ressorts de la sidération par les images et leur emprise mortifère sur des enfants 
et des adolescents en situation  de fragilité, dans le chapitre « L'image ou la parole ? » de son dernier ouvrage 
paru : Enfants en souffrance, élèves en échec, Paris, ESF éditeur, 2004, p. 29-111 

6 C'est à cette question que travaille la pédagogie. À mille lieues de la technicisation didactique à laquelle 
on la réduit parfois à tort. 
7 Je me permets de détourner ici le titre de l'ouvrage de Neil Postman traduit en France en 1981 
aux Éditions du Centurion : Enseigner, c'est résister. Le même Neil Postman avait été, en 1969, avec 
Charles Weingartner, l'auteur d'un ouvrage intitulé Teaching as a Subversive Actinty (New York, 
Delacorte Press). Je crois aujourd'hui, moi aussi, que c'est la « résistance » assumée de l'éducateur 
aux pressions de l'infantile, fussent-elles relayées massivement par la machinerie marchande, 
médiatique et politique, qui peut faire de lui un personnage éminemment subversif. 
 
 

 


